1685年英王查理二世患了轻度中风，御医们奉命展开了大力施救。他们使用了最先进最高端的医术救治查理，先放血500毫升，不见起色再进行灌药催吐，还不行就灌肠通便。都不行就使出了大招----各种偏方：头盖骨粉末拌泻药、剃光头发烙铁烫头顶......结果是五天后英王“顺利”归天了。

这些御医们并不是要致查理二世于死地，而是真心实意的要救他的命。他们依据的是沿用千年的医学手段，来自公元前四世纪古希腊的著名医生学者希波克拉底的文集。文集中有60篇医学著作，论述了各种病因和治疗方法。其核心理论是：人的身体生病是由于人体内的四种液体不平衡造成的，这四种液体分别是：血液、黏液、胆汁、黑胆汁。现在，你明白为什么放血了吧？这是为了调整体内的液体平衡的治疗手段。除了放血，还有灌肠也是当时最常见和有效的治疗手段。

自查理二世后，现代医学在当时所谓新时代的背景下建立起来，我们应该庆幸，类似查理国王享受的“酷刑”治疗手段不会落到自己的身上。而现代医学的建立也是步履维艰的。

在查理二世过世150年后，1846年奥地利的塞麦尔维斯医生被任命为维也纳总医院第一产科诊所约翰•克莱因教授的助手。该医院的妇产科有两间产房，一号产房由男性的医生或是医学生为产妇接生；第二间产房则是由助产士为产妇接生。

有趣的是，两间产房产妇的死亡率并不相同。第一间产妇们的死亡率是隔壁二号产房的近两倍，这个神秘的差距，让塞麦尔维斯感到非常好奇，想要一探究竟。他提出许多假设，想找出造成两间产房产妇死亡率差异的原因。比如产妇的生产姿势、男医生为产妇接生，导致产妇比较害羞等，各式各样原因都在一个接着一个的产妇死亡后，被塞麦尔维斯排除。

直到他的医生好友解剖尸体时划伤手指，引发了败血症去世，使这件事出现了转机。塞麦尔维斯发现败血症的临床表现与产褥热很相似，这让他突然意识到，产褥热的高死亡率可能与医生们在解剖完尸体后，不进行手部清洁便奔赴产房接生有关。

因此，在1847年他要求所有人通通都要先洗手，才能够进入产房为产妇们接生。这次，塞麦尔维斯的作法获得显著成效，产房的死亡率被他的“洗手政策”压低至1%左右。

不久后，他便离开维也纳公共医院，转到匈牙利的另一家医院。在匈牙利，他仍然持续推广洗手的理念，同样要求医生们必须做好彻底的手部清洁，也取得了显著的成果。

后来他在欧洲的医学会议上提出了洗手的重要性，竟受到了医学界的强烈抵制，他被视为哗众取宠的骗子。直到他去世两年后，苏格兰的医生约瑟夫李斯特继承并推广他的理论，1870年后医生们才逐渐开始将洗手做为手术前的必须程序。据说法国微生物学家巴斯德也是受到了洗手的启发，提出了病菌理论。

这两个真实的故事告诉我们，科学技术发展并不神秘，也不遥远。科学发现的机会就在我们生活里，在身边，在实验室里，在对事物的观察中。除此外，最重要的一点是需要坚持的勇气，不盲从传统的规矩，也不因为无人理解而放弃。做科学技术领域的攀登者都需要具备这个勇气。这个勇气是自信的勇气，相信自己所做的是与人为善的；相信自己所做的是有益于人类社会的；相信自己所做的事是有意义的。这种坚持只要不陷于别人的什么意见都听不进去的固执就可以。